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/EEN HALF UUR

TUSSEN GLORIE EN TRAGEDIE

Het eerste alpine ongeval dat maandenlang de voorpagina’s van de kranten beheerste, was de
Matterhorn tragedie op 14 juli 1865. Niet dat er voordien nog geen Engelsen waren verongelukt,
maar dit verhaal bevatte alle ingrediénten om een saga te worden. De media smullen van
ongevallen als zoete koek, liefst nog met een complottheorie er bovenop. Dat was op het einde
van de 19de eeuw niet anders. Tenslotte was die iconische Matterhorn ook de laatste nog
maagdelijke vierduizender in de Alpen. Met deze beklimming kwam er een einde aan The Golden

Age of Mountaineering.

EEN COMPETITIEVE VEROVERINGSDRANG

Edward Whymper en Jean-Antoine Carrel waren in een harde
competitieve strijd verwikkeld om als eerste de top van de Matterhorn
te bereiken. Dat probeerden ze overigens al zeven maal samen,
maar ook afzonderlijk. Naarmate ze dichter bij het doel kwamen,
trachtte Carrel zich op listige wijze van Whymper te ontdoen, want
hij vond dat een Italiaan en geen Brit als eerste de Matterhorn, alias
Monte Cervino, moest overwinnen. Lange tijd werd gedacht dat de
berg vanuit Zermatt onbeklimbaar was en vertrokken alle pogingen
van de lItaliaanse kant. Whymper was al tientallen keren over de
Theodulpas getrokken en was onder de indruk van de metamarfose
die de berg ondergaat alvorens vanuit Breuil helemaal onherkenbaar
te worden en zelfs van naam te veranderen. Talloze malen heeft hij
onderweg ook het profiel van de Hornligraat bekeken, waarschijnlijk
veel meer dan Carrel, zodat hij begin juli ‘65 met enkele kompanen
een tentje opzet in de buurt van de Schwarzsee. Van daaruit voerden
ze meerdere verkenningen uit. Ze waren niet weinig verrast dat die
“onmogelijke” graat misschien toch beklimbaar kon zijn.

Whymper spoedde zich op 9 juli terug naar Zermatt, goed beseffende
dat het Carrel ditmaal wel eens zou kunnen lukken en hij bovendien
twee dagen voorsprong zou hebben op hem. Hij stelde in enkele
uren een team samen met de dominee-klimmer Charles Hudson, de
Franse gids Michel Croz, Lord Francis Douglas met zijn gidsen vader
en zoon Peter Taugwalder, de hem onbekende Brit Douglas Hadow,
en tot slot de jongere Josef Taugwalder die als drager tot aan de voet
zou meetrekken. Ze verlieten het Hotel Monte Rosa in Zermatt op 13
juliom 5u30 in de ochtend. Aan de kapel bij de Schwarzsee haalden
ze materiaal op en tegen de middag bereikten ze een hoogte van
3380 meter waar een veilige bivakplaats werd gevonden. Croz en
Peter Taugwalder junior gingen nog de verdere route verkennen om
zo de volgende dag tijd te winnen. Ze kwamen drie uur later terug
met het nieuws dat ze geen echte problemen hadden ondervanden
en beschreven de Harnligraat als een gigantische stenen trap waarbij
je elk ernstig obstakel hetzij langs links, hetzij langs rechts kon
omzeilen. De volgende dag vertrokken ze bij het krieken van de
dag en tegen 6u20 waren ze zonder touw al tot 3280 meter hoogte
geklommen.

Na een half uur rust werd aangetouwd verder geklommen en iets voor
tien bereikten ze de schouder op 4270 meter. Hier werd een klein uur
pauze genomen om het vervolg van de route te evalueren. Het bleek
vanaf hier een stuk steiler te worden en ze beslisten om eventjes
de graat te verlaten en in de noordwand verder te gaan. Whymper
vermeldde in zijn notities dat de jonge en weinig ervaren Hadow hier
al voortdurend hulp nodig had en nauwlettend in de gaten moest
gehouden worden. Eens de groep die passage voorbij was, scheidde
slechts een kort sneeuwveld van een goede vijftig meter hen van
de top. Croz en Whymper knoopten zich hier los van het cordee
en stormden in looppas naar de top. Om 13u40 bereikten ze het
hoogste punt en stelden vast dat een honderd meter lange graat de
verbinding maakte tussen de Zwitserse en de iets lagere Italiaanse
top. Whymper speurde naar voetsporen in de sneeuw maar die waren
er niet. Carrel was dus verslagen. Op de zuidtop aangekomen zag
Whymper, amper tweehonderd meters onder hem, zijn concurrent
Carrel naderen. In Zermatt, zowel als in Breuil, trachtte de bevolking
de beklimming te volgen met verrekijkers en in beide dorpen gingen
de klokken luiden toen ze hun klimmers op de top meenden te
zien. Carrel zag Whymper, besefte zijn nederlaag, en keerde zwaar
aangeslagen terug naar Breuil. Hij zou drie dagen daarna terugkomen
en als eerste de Monte Cervino vanuit Italie beklimmen.
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THE HOUR OF GLORY

Whymper en zijn team bleven ongeveer een uur op de top. “One
crowded hour of glorious life” zou Whymper het later noemen. Toen
begonnen ze aan hun afdaling met Croz als eerste, dan Hadow,
Hudson en Douglas. Vervolgens Taugwalder senior, Whymper en
tenslotte Taugwalder junior als laatste man. Hoewel uit alle verslagen
blijkt dat ze traag en met de grootste omzichtigheid daalden, laat zich
toch vermoeden dat de onderliggende stemming nog euforisch moet
geweest zijn. Mogelijk leidde dit er toe dat de negentienjarige Hadow,
de minst ervarene van de groep, ter hoogte van de Moseley Platte
slipte en Croz onderuit haalde, vervolgens rukte hij ook Hudson en
Lord Douglas mee omlaag. Whymper en de Taugwalders hoorden de
schreeuw van Croz, zetten zich meteen schrap en klampten zich vast
aan de beschikbare rotsblokken. Het henneptouw tussen hen brak
en de vier stortten in de noordwand om twaalfhonderd meter lager
bewegingsloos te blijven liggen op de Matterhorngletsjer. “For a few
seconds we saw our unfortunate companions sliding on their backs,
and spreading out their hands, endeavouring to save themselves.”

De drie overlevenden waren totaal verlamd van emotie. Huilend,
wenend en bevend bleven ze zich minutenlang vastklampen aan de
rotsen. Vier man dood door een afgebroken touw, het was een zware
prijs voor de triomf van het voorbije uur. Pas na een hele poos begon
vader Taugwalder een touw te fixeren om zo op een veilige wijze de
afdaling te kunnen verderzetten. In de momenten daarop voltrok zich
een vreemd verschijnsel. In de lichte nevel die zich vormde zag het
drietal een nevelboog, een soort halo, waarin zich twee duidelijke
kruisen aftekenden. Een dergelijke halo komt inderdaad wel eens
voor, de kruisen doen ons vandaag eerder denken aan een vorm van
collectief hallucineren. Omstreeks 21u30 vonden ze een veilige plek
om de nacht uit te zitten en bij het eerste ochtendlicht met loden
schoenen verder af te dalen naar Zermatt.

Enkele minuten na de val had Whymper aan vader Taugwalder
gevraagd om het afgebroken touw te zien. Tot zijn verbazing bleek dit
het oudste van alle meegenomen touwen te zijn dat eigenlijk enkel
als reserve zou dienen. Zowel Whymper en de Taugwalders enerzijds,
als de vier slachtoffers anderzijds waren onderling verbonden met
nieuwe “Alpine Club Ropes” terwijl net tussen Taugwalder senior
en Lord Douglas het oudere touw zat. Dat was voor de Engelse
tabloids al reden genoeg om te speculeren op een afrekening. Terwijl
anderzijds de bedenking speelde dat, mocht er geen zwakke schakel
in het touw hebben gezeten, ongetwijfeld de voltallige groep zou zijn
verongelukt.

DE SCHULDVRAAG

In de dagen na hun terugkeer werd Whymper stevig verhoord door
de Zwitserse autoriteiten. Lord Francis Douglas was niet de minste
in de Victoriaanse adellijke rangen en de Britse regering zette
de Zwitserse autoriteiten zwaar onder druk om dit ongeval uit te
spitten. De regering van het kanton Wallis installeerde prompt een
onderzoekscommissie onder voorzitterschap van Joseph Clemenz,
maar deze laatste was ook de eigenaar van het grootste hotel in
Zermatt en ijverde er vooral voor om Zwitserland en Zermatt van alle
blaam te vrijwaren. Uiteindelijk heeft het ramptoerisme Zermatt in die
dagen geen windeieren gelegd.

Whymper en de Taugwalders werden er door sommigen van
beschuldigd het touw onder hen te hebben doorgesneden om hun
eigen hachje te redden, maar dat werd door zowat iedereen ontkracht
behalve dan door concurrerende gidsengildes zoals die van Chamonix.
Andere “opiniemakers” uit die tijd, zoals de skimagnaat Arnold Lunn,
beschuldigden Whymper ervan Peter Taugwalders reputatie als
gids te hebben willen ruineren door aan de politie te verklaren dat
Taugwalder eigenlijk hem wilde vermoorden. Whymper van zijn kant
klaagde aan dat sommige van zijn verklaringen bewust foutief werden
vertaald in de processenverbaal.

Na onderzoek en enkele rechtszaken werden de drie van alle
beschuldigingen vrijgesproken bij gebrek aan enig bewijs. Toch
werden vader en zoon Taugwalder door hun eigen gidsengilde nog
lange tijd verstoten, meer omwille van de slechte publiciteit voor hun
beroep dan wel omwille van de feiten. Het ongeval bleef nog jaren
naleven in de media, zowel in Zwitserland als daarbuiten. Over de
hele wereld was het Matterhorn incident voorpaginanieuws en geen
enkel alpine ongeval heeft sindsdien zo lang de headlines gehaald.
Vooral in Engeland, waar verdriet snel omsloeg in verontwaardiging,
laaiden de emoties erg hoog op. Queen Victoria had zelfs al beslist
om een verbod op bergbeklimmen in te voeren voor alle Britse
onderdanen, opdat “Engelands waardevol adellijk bloed niet meer op
bergen zou vergoten worden”, maar haar raadgevers hebben haar dit
toch kunnen ontraden.

In een brief aan de Alpine Club schreef Edward Whymper nog: “A
single slip, or a single false step, has been the sole cause of this
frightful calamity.” Maar het ongeval bleef Whymper zijn hele leven
achtervolgen. De hele nasleep leek sterk op een afrekening van de
Victoriaanse adel met een avontuurlijke vijfentwintigjarige vrijbuiter-
kunstenaar. Of met andere woorden: de glorie was voor het land, de
schuld voor één man. A
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